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U na rama de penca de 
sábila sobre el marco de una puerta 
protege a los habitantes de la casa 
conjurando los malos espíritus; en el 
jardín, un balde que fue usado para la 
limpieza del hogar hace las veces de 
maceta y una flor se asoma en él; los 
niños se columpian sobre un neumá-
tico y luego dibujan en el suelo una 
rayuela. En la mesa, los que fueran 
frascos de mermelada se han conver-
tido, como en el truco de un prestidi-
gitador, en vasos para servir jugo, y, en 
la sombra de una calle, los viejos em-
paques plásticos de jabón son ahora 
portacomidas en donde los trabajadores 
llevan su almuerzo. Pasa el mediodía 
y un obrero duerme sobre una carre-
ta –improvisada cama–, al lado de un 
árbol que ha sido cercado con piedras 
redondas pintadas de blanco. Estas 
imágenes heterogéneas conforman los 
paisajes domésticos y urbanos en don-
de silenciosamente se insinúa la poesía 
de la cotidianidad de la que todos parti-
cipamos, que es descubierta, discutida 
y celebrada por el ojo celoso y jovial sin 
el cual no habría arte, filosofía ni cien-
cia, y que es el mismo ojo visible en las 
páginas de Estéticas del consumo del 
profesor Juan Diego Sanín. 
Siendo este trabajo el resultado de una 
investigación dentro del denominado 
campo de la estética expandida y cuyo 
objetivo es, en palabras del autor, “es-
tablecer un marco a la vez conceptual 
y metodológico sobre los estudios de 
la cultura material, enfocado a cono-
cer la manera en que los objetos son 
puestos en práctica por sus consumi-
dores: cómo son comprados, usados 
y desechados, estudiando para esto 
los objetos ordinarios hechos por di-
señadores ‘menores’ para la gente del 
mundo real” (Sanín 2008, 9), el libro 
logra evitar la no infrecuente aridez y 
desolación de los trabajos académicos 
sirviéndose de la fina ironía, el pie de 
foto burlón y la exposición amena. De 
tal suerte que el lector, después de ha-
ber comerciado con estas poco más de 
doscientas páginas, tiene la impresión 
de haberse acercado tranquilamente 
al mundo de la vida corriente desde 
un punto de vista a la vez antropoló-
gico y estético (entendiendo por “Es-
tética” no la cacareada ciencia de “lo 
bello artístico” de Hegel, sino la trama 
entre lo estructural, funcional y comu-
nicativo de los objetos con lo fisioló-
gico, cognitivo y emotivo de los seres 
humanos). En fin, y lo que es mejor, 
este trabajo no se presenta como una 
discusión ultraespecializada sobre un 
diminuto campo del saber (fenómeno 
tan frecuente en nuestros días y que 
Steiner en su momento calificó como 
“minucia bizantina” y “pirámide inver-
tida, erguida sobre puntos efímeros”) 
que sólo interesaría a una hipotética 
y selecta logia de expertos, sino que 
puede interesar parejamente al dise-
ñador, al sociólogo, al comunicador 
social, al filósofo, al antropólogo, al 
psicólogo y, en general –término ya en 
desuso por la actual democratización 
de lo vulgar y que seguramente no 
sería avalado por los estetas de nue-
vo cuño como el profesor Sanín–, al 
hombre culto.
Ahora, para “mostrar, a través de los 
objetos, las categorías culturales que 
definen quiénes son las personas, 
qué hacen y dónde están […]” (Sanín 
2008, 9), el autor parte del reconoci-
miento de diversos dualismos expues-
tos tanto por la lingüística como por 
la antropología, y en los que hay un 
eco o reminiscencia de la antiquísima 
dualidad entre idealismo y realismo o, 
en otros términos, entre platonismo y 
aristotelismo. Se plantea, así, una dis-
tinción entre el mundo “ideal” de los 
grandes diseñadores y de la publici-
dad, y el mundo “real” de las prácticas 
domésticas populares; hay una esci-
sión entre la “lengua” que se consigna 
en los diccionarios y en las gramáticas 
(a la que Saussure se refirió en una 
bella metáfora como “una sinfonía 
independiente de su ejecución”), y el 
“habla” con que la gente se entiende 
diariamente en el barrio; hay una dife-
rencia entre la ciudad “concebida” por 
los administradores y los técnicos, y la 
ciudad “practicada” por los transeún-
tes desprevenidos; hay, en fin, una di-
ferencia sustancial entre el “mapa” en 
que se registra asépticamente la ubi-
cación de los lugares en el espacio, y 
el “territorio” donde se practican unas 
actividades, se trazan unas marcas, 
se viven unos ritmos vitales. Y así, 
partiendo de estas distinciones, se 
propone analógicamente estudiar 
la cultura material a partir del con-
sumo; es decir, se elige estudiar la 
cultura a partir de la praxis que la 
constituye: “Si el habla […] es el 
término que sirve para definir las 
puestas en práctica de la lengua, 
consumo es el término que propone-
mos para definir las puestas en prác-
tica de la cultura material, y plan-
teamos que si la lengua se pone en 
práctica a través del habla, la cultura 
material lo hace a través del consu-
mo […]” (Sanín 2008, 18).
Pero hablar de consumo requiere ha-
cer una claridad sobre el concepto. 
Estamos tan familiarizados con térmi-
nos como “consumismo”, “consumis-
ta” o “sociedad de consumo”, cargados 
por lo general de connotaciones ne-
gativas, que terminamos haciéndonos 
una idea apocalíptica y pueril de las 
dinámicas sociales dentro del capita-
lismo, al que se termina asociando 
con un totalitarismo comercial en 
el que los hombres son autómatas 
dedicados a comprar pasivamente lo 
que la publicidad les sugiere (ima-
gen que intentará corregir Bauman 
al hablar del consumo en términos 
de “ciclo” y no de “momento”). En la 
obra del profesor Sanín el concepto 
es mucho más amplio y generoso, y 
se apoya en la idea central de Michel 
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de Certeau según la cual el consumo 
es también una producción; en él hay 
una poiesis oculta: 
[E]l consumo consiste en el con-
junto de dinámicas sociocultura-
les en torno a la adquisición, el uso 
el desecho de la cultura material, 
definición que permite compren-
der cómo desde las puestas en prác-
tica de la cultura material, a través 
de esos tres momentos, los objetos 
son apropiados desde cada una de 
sus dimensiones para convertirse 
en objetos redefinidos funcional-
mente, transformados estructural-
mente, y resemantizados comunica-
tivamente (Sanín 2008, 11).
Así, después de aclarar qué es consu-
mo y cómo la cultura se materializa 
en objetos que son testimonio de las 
normas, los valores, las actitudes, la 
ingeniosidad y las emociones de una 
sociedad, el profesor Sanín se adentra 
en una investigación de campo donde 
propone estudiar las formas en que 
los objetos son puestos en práctica 
en cada una de las etapas del con-
sumo (adquisición, uso, desecho), 
teniendo en cuenta las dimensiones 
de los objetos, a saber “la funcional: 
que determina para qué sirve o qué 
se hace con el objeto; la estructural: 
referida a la constitución física del 
objeto; y la comunicativa: que agru-
pa el conjunto de significados y men-
sajes que representa” (Sanín 2008, 
36) (dimensiones que, dicho sea de 
paso, reúnen las preocupaciones que 
acosaron durante años a Heideg-
ger cuando se preguntó ¿qué es una 
cosa?, y que pueden leerse tanto en 
La pregunta por la cosa como en On-
tología: hermenéutica de la facticidad). 
De este modo, la investigación llega al 
quinto y último capítulo, que da título 
al libro y en donde se proponen diver-
sas tipologías para las prácticas que se 
realizan con los objetos en cada uno 
de los ciclos del consumo. 
Se habla, dentro de las estéticas de la 
adquisición, de objetos objetualiza-
dos (un estropajo que se vende como 
objeto higiénico), imitados (los tenis 
marca Abidas y las pilas Panasuanic, 
de venta en ventorrillos y en chazas 
de venteros ambulantes), remercan-
tilizados (las escalofriantes cajas de 
dientes usadas que se venden en la 
Plaza Minorista de Medellín), here-
dados (uniformes de colegio, vajillas) 
y cambiados (los que son producto 
del trueque). 
En las estéticas del uso se establece 
un total de doce tipologías, hablán-
dose de objetos objetualizados (que, a 
diferencia de los mencionados antes, 
carecen de valor económico, como 
las piedras que usamos en las cocinas 
para ablandar la carne), criollizados, 
reformados (aquellos que poseen pró-
tesis, amputaciones o amarres, como 
el famoso caso de los encendedores 
“encadenados” en las tiendas de los 
barrios), personalizados (los sanitarios 
con forros), marcados (un cepillo con 
el nombre del propietario inscrito en-
cima), redefinidos (la carreta que sirve 
de cama al obrero), museificados (un 
plato o una pieza de la vajilla que una 
abuela exhibe en una repisa y que ha 
perdido su función originaria), sacra-
lizados (una herradura colgada de la 
pared), amuletos (un llavero “mágico” 
con una tortuga tallada), humanizados 
(carros, buses o aspiradoras a los que 
se les pintan ojos o bocas), desusados 
(una Virgen abandonada en una des-
pensa, donde ha perdido sus poderes 
sagrados) y desgastados (cucharones 
quemados, mesas rayadas). 
Y, por último, se establecen seis ca-
tegorías para las prácticas con los ob-
jetos en las estéticas del desecho, ciclo 
importante del consumo porque “Si 
los escenarios del uso presentan los 
objetos como síntomas de lo que está 
sucediendo o está por acontecer […], 
los del desecho presentan los obje-
tos como huellas, como registros de 
lo que allí pasó, de lo que tuvo lugar. 
Es por esto que la basura puede con-
siderarse desde varios sentidos como 
un registro de ‘lo que somos’, de ‘lo 
que hacemos’ y de ‘lo que pensamos’” 
(Sanín 2008, 174). Se habla enton-
ces de objetos desechables, recicla-
dos (una máquina de moler Landers, 
una canasta de Postobón que se vende 
en el Bazar de los Puentes en Mede-
llín), reparados (un matamoscas que 
ha vuelto a la vida después de pasar 
por una cirugía de amarres metálicos), 
recargados (los tarros perforados del 
popular producto JGB que son usados 
por los vendedores de fruta en el cen-
tro de la ciudad para rociar con agua 
sus productos), reusados (los vasos 
plásticos de cerveza que ahora sirven 
para exhibir mamoncillos en la carreta 
de frutas) y reutilizados (una botella 
plástica partida a la mitad para usarse 
como maceta).
Al final de este recorrido por los pai-
sajes familiares que pasan desaperci-
bidos frente a nosotros, Estéticas del 
consumo tiene igual mérito al de las 
obras de arte: extrañarnos frente a 
nuestro mundo aparentemente mo-
nótono, invitarnos a ver las cosas con 
ojos nuevos. Que idéntica suerte a la 
de los objetos antes descritos no le co-
rresponda al libro del profesor Sanín y 
que la museificación y la sacralización, 
fenómenos tan frecuentes en el uni-
verso de los libros, no sean el destino 
del suyo. 
